Заблудившись в комнате смеха

Начало книги

У этой книги есть два основных отличия от большинства томов малой прозы. Во-первых, это не полное собрание и не избранное, это серия связанных между собой текстов; несмотря на то что часть вошедших в книгу рассказов появлялись по отдельности в разного рода периодических изданиях, данную последовательность текстов имеет смысл воспринимать «всю разом» и именно в том порядке, в котором они здесь расположены. Тем более что большая их часть — это «новые» тексты, специально написанные для этой книги, в которой они впервые увидели свет.

Во-вторых, ряд рассказов был создан исключительно для печати, но есть и более сложные случаи. «Эмброуз: его отметина» и «Письмо по воде», написанные раньше прочих, принимают печатную форму как должное, но ничего не теряют и не приобретают при устном пересказе. «Петиция», «Заблудившийся в комнате смеха», «История жизни» и «Анонимиада», напротив, утратят часть исходных смыслов в любой другой форме, кроме печатной; «Ночное путешествие морем» было задумано для печати или для записанного на пленку авторского голоса, но не для живого исполнения и не для чужих голосов; «Глоссолалия» не имеет смысла иначе как в голосовом исполнении, вживую или в записи, для мужского и женского голоса, — или читать ее так, как будто тебе ее читают; «Эхо» предназначено для монофонического авторского исполнения, в записи — на диск или на пленку; «Автобиография» — для монофонической магнитофонной записи, причем автор должен быть на виду, но молчать. «Менелаиада» как бы сама собой намекает на записанный на пленку авторский монолог, но во многом зависит от зоркости читательского глаза, и создана, если можно так выразиться, для «голоса в печатной форме».

Читать дальше →