Четвертый день

Начало книги

Ничто так не помогает осознать собственную смертность, как пребывание взаперти в темноте.

Конечно, именно поэтому они это и сделали.

Весь мой мир сжался до этих четырёх грубо оштукатуренных стен. Комната едва достигала длины узкой койки, которая занимала одну из стен и почти половину пола. Основание кровати было приварено к каркасу, который, в свою очередь, был прикручен к полу. Окна не было, только унитаз из нержавеющей стали в одном углу, небольшая раковина с холодной водой в другом и стальная дверь между ними без ручки изнутри.

Кроме этого, я был наедине со своими мыслями.

Без зрения каждый звук становился громче. Тихий шорох разорванной рубашки при движении, скрип сжатого пенопласта, из которого состоял мой матрас. Я чувствовал запах собственного пота, поднимающийся из унитаза запах и мускусную сырость затхлого кондиционера.

Единственным источником света были утопленные в потолок светильники, закрытые решётками, защищающими от несанкционированного доступа. Выключатель, управлявший ими, находился где-то снаружи. У меня отобрали часы, и я утратил представление о времени, но в распорядке моих искусственных ночей и дней, казалось, не было никакой логики.

Читать дальше →