Серое

Начало книги

Стучат колёса. Трясёт на стыках вагон-теплушку. Сумрачные силуэты в скупом свете зарешёченной лампы. Тени полосуют дощатые стенки.

Имена? Наверное, у них есть имена. Своего я не помню, не помнят, пожалуй, и остальные. Потому что мы едем в никуда из ниоткуда. Потому что здесь нет ничего, кроме этого бесконечно длинного поезда на бесконечной дороге.

В щель между досками видно серую, безжизненную степь под свинцовым отливом неба. И более ничего.

Стучат колёса. Прыгают тени в такт.

Сколько времени прошло -- не помню. И не знаю, сколько продлится ещё. Да и, по большому-то счёту, нет никакого значения, сколько продлится эта вечность.

Кажется, раньше я сходил с ума от замкнутого пространства, глаза мои умирали от голода, хотя тело давно уже не нуждалось в пище. Не знаю, почему. У меня нет имени, нет вопросов и не от кого дожидаться ответа.

Стучат колёса.

Что было раньше? Что было до того, как я попал сюда? Не помню. Никто не помнит. Наши разговоры похожи на плеск мутной воды -- а оттого всё реже звучит в вагоне человеческая речь. Всё тише и безмолвней силуэты, разбросанные по иссечённой тенями коробке.

Читать дальше →