Голосили канистры

Начало книги

Сергей Николаевич (СН) появился в кабинете ровно без одной минуты девять. В кабинете все было как обычно: сверкала аппаратура и квадратура, гибко извивались синусоиды и аденоиды, голосили транзисторы и канистры, сияли лазары и квазары. На стене висел портрет Главного Конструктора. И все же Сергей Николаевич тотчас заметил наметанным руководящим взглядом: чего-то не хватало в кабинете. СН почувствовал легкую тревогу. Указатели дошли до девяти. Защелкали, запели часовые агрегаты и гетеры. В кабинете появился первый помощник Павел Петрович (ПП). Все было как всегда. А тревога росла.

- Доброе утро, СН, - сказал ПП. - Какие будут указания на сегодняшний день в связи с наступающим Новым годом?

СН привычно глянул на плоскость стола и в ту же секунду ахнул от ужаса.

Так и есть!

На столе не хватало указаний!

Маленький такой белый листик с указаниями, исходящим номером и подписью - но ведь без него как без рук, больше того - без головы. Плоскость стола сверкала как твистрон и была чиста.

Читать дальше →