Рецепт выживания

Начало книги

Пятый час я ехал в купейном вагоне скорого фирменного поезда «Удмуртия» по маршруту Москва-Ижевск. Наслаждался полузабытым ненавязчивым советским сервисом. Да, последние годы мне часто приходилось ездить на поезде, уже смирился с грязным туалетом, холодным чаем, влажным бельём, небрежно выданным проводницей в обмен на полученный от пассажира билет. С сырым постельным всё понятно, это лишнее подтверждение того, что бельё стиранное и чистое. Практичные путешественники этому только радовались, на дальних маршрутах проводники-чучмеки без всякого стыда и совести выдавали сухое бельё, аккуратно и ровно сложенное, но откровенно грязное, а на требование чистого белья смотрели на тебя, как матрос на буржуазию. Так что полученным влажным бельём наши пассажиры стремились побыстрее заправить полку, чтобы оно к вечеру немного просохло.

Несмотря на битком заполненные плацкартные поезда, купейные вагоны были полупустыми. Я вспомнил причину этого и улыбнулся, в эти годы по провинции гуляли многочисленные слухи про ограбления в поездах. Дескать, грабители пускают в купе ночью усыпляющий газ и, пока он действует, грабят весь вагон, пользуясь ключами проводников, которых тоже усыпляют. Трудно сказать, сколько правды было в этих слухах, сколько вымысла, но действовало. Особенно на дальних маршрутах, пассажиры предпочитали путешествовать в большой компании, надеясь на безопасность среди своих земляков. Потому большинство народа, часто посещавшее столицу в поисках товаров, любых — от мяса и колбасы до джинсов и обуви на рынках, предпочитало ездить именно в плацкартных вагонах.

Читать дальше →