По прозвищу Моль

Начало книги

Темно-синее строгое, почти монашеское платье: подкрахмаленное кружево на глухом вороте, широкие рукава, присбореные в узкие, обхватывающие запястья, манжеты, также украшенные кружевом, талия перехвачена узким поясом-шнуром, длинная широкая юбка до щиколоток — и ты становишься бесполой. Лицо без косметики, русые волосы с проседью, собранные в низкий, тугой пучок, очки на переносице, простенькая серебряная цепочка с не менее простенькой абстрактной подвеской — и ты становишься не просто бесполой, а тенью, мышью, невидимкой. Вернее даже — обычной учителкой скучного, проходного предмета.

Вы со студентами приходите в класс с одинаковым чувством стыда — они за то, что не могут понять и полюбить предмет, ты — за то, что говоришь им о том, что им не нужно и не интересно. Поэтому с каждым новой группой ты сразу договариваешься, что те, кому надо что-то списать или доделать — садятся на задний ряд, и ты их не видишь, и не спрашиваешь, но насчет мест они должны договариваться сами. Ты не валишь на зачетах, а третьекурсники-бытовики, у которых в учебном плане твой экзамен, знают от предыдущих потоков, что простое появление на трех четвертях занятий значит «удовлетворительно» в зачетке, а претендовать на большее за все время захотели всего трое. Ты так удивлялась самому этому рвению, пусть даже продиктованному борьбой за диплом и успеваемость, что ставила нужные балы в зачетки, приговаривая: «безумству храбрых».

Читать дальше →