Наладчик

Начало книги

Он приходит и представляется всегда одинаково:

- Здравствуйте, я - наладчик.

- По аналоговым вычислительным машинам?

- Да.

- По автопоилкам для крупного рогатого скота?

- Ну, разумеется.

- По форвакуумным насосам серии АВЗ?

- Да, конечно.

- По ультразвуковым локаторам?

- Да, да, именно по ним.

- По КРС-ПП УХЛ4 ЕС?

- Естественно. А по чему же еще?

И все это он налаживает. Все это начинает работать как часы. Как часы старинной и прославленной швейцарской фирмы "Омега". Высокие удои и высокие частоты, глубокий вакуум и сходимость данных, точность дозировки и точность настройки, выход продукции и расход горючего - все обеспечено на неопределенно долгое время вплоть до ближайшей серьезной аварии, возможной отныне лишь по внешним причинам.

Работает он быстро и непостижимо легко. В награду практически ничего не принимает. Дефицитные запчасти разве что, да и то редко. И никогда нельзя предсказать, что его заинтересует. Традиционный в таких случаях спирт он пьет, но как-то без удовольствия, просто чтобы не обидеть. А денег и ценных подарков не берет никогда.

Читать дальше →