С августа по ноябрь

Начало книги

— Хозяйка, ваши помидоры?

Женщина испуганно поднимает на меня глаза и встаёт с обвязанного платком табурета. В деревнях, на пару точно таких же, для прощания с покойником обычно водружают гроб. Ухватившись за край ведёрка, наполненного мелкими, как райские яблочки, частью ущербными ягодами помидоров, женщина стоит, явно не постигая смысла вопроса и молча смотрит на меня, так что приходится повторить свой вопрос:

— Чьи, я вас спрашиваю, помидоры?!

— А чьи же? Мои. — Удивляется женщина и касается их чистой, но серой от постоянной не нужды, но потребности голубить, лелять родную землю.

— Ну, мало ли… — Пытаюсь допытаться до правды я.

— Они, конечно, не очень. Ну, на засолку можно… — Почти извиняясь, шепчет женщина, ласково поглядывая на помидорчики, но тут уж, незнамо к чему, возмущаюсь я сам:

— Да нет, мне на поесть!

Хозяйка помидоров вздыхает покорно, и не ожидая, что я позарюсь на её невзрачный урожай, пытается вновь угнездиться на своём похоронном табурете.

Читать дальше →