9 оповідань

Начало книги

У готелі було дев’яносто сім нью-йоркських рекламних агентів, й через те, що вони неподільно загарбали собі міжміські лінії, дівчина з 507-го номера мусила чекати на свій дзвінок з полудня майже до пів на третю. Отож вона не гаяла часу. Вона прочитала статтю «Секс — це розвага чи пекло» у дрібноформатному жіночому часопису. Почистила гребінця та пензлика. Вивела пляму на спідниці свого бежевого костюма. Перешила ґудзика на блузці з «Саксу»1. Вищипала пару волосинок, котрі недавно проросли на родимці. Коли в її кімнаті нарешті задзеленчав телефон, дівчина саме сиділа на канапі коло вікна, закінчуючи фарбувати нігті на лівій руці.

Вона була однією з тих дівчат, які не кидаються до слухавки, залишаючи справу недоробленою, щойно задзеленчить телефон. Дівчина поводилася так, ніби її телефон безугавно дзеленчав, відколи вона доросла до підліткового віку.

' Мережа розкішних універмагів.

Пензликом у лакові вона пройшлася по нігтю мізинця, підкреслюючи лунку на ньому, а телефон тим часом не втихав. Дівчина знов опустила кришечку у пляшечку з лаком й підводячись почала махати рукою — тією, на якій лак ще не висох, — туди-сюди. Іншою рукою вона взяла вщент повну попільничку з привіконної канапи й віднесла її на нічний столик, де стояв телефон. Вона сіла на одному із застелених, зсунутих разом односпальних ліжок, а потім, на п’ятому чи шостому дзвінку, врешті підняла слухавку.

Читать дальше →