Наука преданности

Начало книги

Красный спиртовый столбик на градуснике за окном ползет и ползет вниз, а переведешь с него взгляд, и перед тобой - кипень цветущей смородины.

Метеорологи предупредили: ночью заморозок. И люди толпятся на крыльце совхозной конторы, с тревогой оглядывают смородиновые плантации: вдруг да на самом деле мороз побьет цвет.

А в угловом кабинете высокий, плотный человек наклоняется к микрофону и очень внятно говорит:

- Повторяю: начинайте дымить. Как слышите? Прием.

- Спасете? - пожалуй, я не спрашивал, а утверждал.

- Смотря какой мороз... - голос тихий и усталый.

И тут же снова резко и властно: - Ехать надо!

- Не доверяете?

- Доверяю. Как себе доверяю, без этого работа - не работа. Но ведь душа-ю болит.

Вечереет в горах. Деревья, облепившие склоны, теряют очертания, заслоняются темнотой. Сергей, директорский шофер, его вечный и верный спутник, включает фары.

Едем, молчим. Я думаю: "Сколько же ты одолел километров по этим склонам, сколько ненастий перенес, сколько надеялся и сколько разуверился? Ты, директор плодосовхоза "Мичуринец" Иван Алексеевич Яркий, человек, который, по собственным словам, и свет-то божий увидел случайно? Какова она, мера твоего труда, твоего нервного напряжения и твоей отдачи?"

Читать дальше →