Поющая в овине

Начало книги

Есть на святой Руси нашей такие закоулки, такие дыры, куда, кажется, и сам Божий свет заглядывает с опаскою, будто боится сапог в непролазной грязи измазать. Таким-то именно медвежьим углом и было село Закрутово, что затерялось в северной части Псковской губернии, средь мхов да болот, где и дорога-то почиталась скорее слухом, нежели чем-то проезжим.

А осень в тот год, тысяча восемьсот пятьдесят восьмого от Рождества Христова, выдалась под стать месту, злая, плаксивая, с самого утра до поздней ночи кутавшая землю в мокрую, серую холстину. Спускались ранние сумерки, и воздух делался тяжел, как предсмертный вздох. Пахло едко, ибо кривые трубы изб чадили без разбору. Пахло сладковато-прелым духом несжатой по окраинам ржи, что так и полегла под дождями, и кисло несло из подтопленных земляных погребов гнилым картофелем. Над всем этим висело низкое, свинцовое небо, а ветер, словно бесприютный сирота, выл в щелях и гудел в пустых овинах.

Читать дальше →