Подвал

Начало книги

Городок Интернешнл-Фолс, затерянный в миннесотской глуши, до эпидемии был тем местом, про которое говорят «медвежий угол» с неким налётом гордости. Его население едва переваливало за шесть тысяч душ, и почти все они так или иначе были связаны с гигантской бумажной фабрикой на Рейни-Ривер, чей кисловатый, въедливый запах витал над улицами, становясь привычным фоном жизни. Туристы, приезжавшие порыбачить на многочисленных озёрах или поглазеть на знаменитый гигантский термометр «Big Vic», приносили в бюджет дополнительные деньги, но не меняли суть места, сурового, северного, привыкшего к долгим и снежным зимам.

Теперь фабрика молчала. Термометр, некогда символ города, безучастно показывал немыслимые минуса, никого уже не удивляя и не пугая. От прежнего населения, по самым оптимистичным подсчётам, уцелела едва ли пятая часть. Выжившие сгрудились в самом сердце городка, превратив несколько самых крепких каменных зданий, бывшую среднюю школу, здание администрации и больницу, в укреплённый лагерь, отгороженный от внешнего мира причудливыми, но прочными баррикадами из сцепившихся лесовозов, школьных автобусов и ржавеющей сельхозтехники. Улицы между этими бастионами были пустынны и занесены снегом. Жизнь, кипевшая здесь когда-то, теперь теплилась лишь внутри, у печек-буржуек, в свете керосиновых ламп и под рёв генераторов.

Читать дальше →