Анизотропия

Начало книги

Смена началась в шесть утра по московскому времени, как и все предыдущие сто двенадцать смен с момента запуска аппарата. Центр управления полётом занимал три этажа невысокого корпуса на территории Научного центра оперативного мониторинга Земли в подмосковном Королёве. Третий этаж, левое крыло, комната номер семнадцать. Два рабочих места, четыре монитора на каждом, кондиционер, который зимой работал на обогрев и всё равно не справлялся, кулер с водой в углу и плакат с орбитальными параметрами, приклеенный скотчем к стене.

Оператор первой категории Сергей Чернов сел в кресло, ёжась от утреннего холода. Он поставил перед собой кружку с кофе и принял управление у ночной смены. Журнал дежурства лежал раскрытым на последней записи. Ничего примечательного. Аппарат работал штатно, телеметрия в норме, плановые коррекции орбиты выполнены.

— Доброе утро, Серёга, — бросил второй оператор, Денис Ломов, занимая соседнее кресло.

Читать дальше →