Громадянин Ікс

Начало книги

Прийшов він до мене буцімто за свіжим номером «Спортивної газети»… Бачте, йому захотілося терміново ознайомитися з думкою провідних фахівців про перспективи нашої місцевої футбольної команди. На ті перспективи ми витратили години півтори, з’ясувавши повну тотожність наших поглядів на футбольні справи.

Я вже почав втрачати терпець — чекали ж бо герої недописаного оповідання, від яких одірвав мене візит сусіда-болільника. Його прихід міг фатально позначитись, на їхній долі. Захопившись футбольними проблемами, я почну раптом спрощувати сюжетні колізії, уникну небажаної гостроти конфлікту, і оповідання вийде схожим на той матч, учасники якого заздалегідь згодні на нічийний результат.

А сусіда не квапився залишити мене наодинці з чистим аркушем паперу. Щось муляло його, тривожило.

— Пишете все, пишете, — удаючи співчуття, сказав він.

— Та шкрябаю потроху, — спробував я в міру бадьоро відгукнутися на його співчуття.

Читать дальше →