Родители королей

Начало книги

— Знаешь, отец, мы все уже столько раз проговорили… Но мне как-то не по себе.

Отец отставляет чашу и задумчиво стучит худыми старческими пальцами по столу.

— Тебя смущает то, что ты вынужден создавать женщине проблемы? Толкать ее в беды, вместо того, чтобы пронести через них на руках?

Сын отворачивается, чтобы подумать, затем медленно кивает.

— А как еще ты можешь дать ей понять, что ее ждет? — мягко говорит отец, — если она испугается… или не справится… Она ничего не потеряет. Вернется туда, где она сейчас.

Отец молчит, внимательно глядя на сына.

— Или тебя пугает именно такая возможность?

Сын криво улыбается и встает.

— Пора. Когда-нибудь надо начинать.

— И что же будет первым? Любовь? Материнство?.. — спрашивает отец.

— Честь, — отвечает сын.

С моей точки зрения началом этой, еще неоконченной, истории является Мирей. Если бы не ее застарелое одиночество, незаметно перешедшее в остервенелость, возможно, ничего бы и не было. И двадцать шесть детей Петеана Навигена по-прежнему спали бы в щели каменного подвала, свернувшись единым комком плоти, и в Городе над Мостами по прежнему правил бы узурпатор; но тридцатипятилетняя женщина, прекрасная, как певица, по имени которой я ее зову, была одинока. А это, само собой, никогда просто так не кончается, что бы ни говорила нам статистика, лживая, как и положено любой науке, служащей посторонним интересам.

Читать дальше →