Его исключение (СИ)

Скачать

— Марта! — голос из далёкой глотки редактора доносится до ушей, но не до мозговых окончаний.

Когда в моей постели был жгучий мужчина? Задаюсь вопросом и всматриваюсь в стекло, которое моет с улицы подтянутый обаяшка.

Считаю про себя месяцы и загибаю мысленно пальцы на руках. Они заканчиваются. Чего уж там и на ногах тоже.

Ладно, такие запросы космос не обрабатывает.

Просто мужчина.

Страшно представить, что разница между годами существенная, а я до сих пор одна и на горизонте маячат сорок котов в тридцать лет.

С мужчиной веселей заниматься этим.

Мойкой окон.

— Летучая, какая твоя идея на этой неделе для колонки в газету? — мухобойкой прозвучал его голос уже в параллельной реальности.

Почти слышу.

Подбородок оперся на руку, и я ловлю дзен с каждым витком мыльных брызг за стеклом.

Это такая вялость и потому что наступила осень, хоть и тепло сохранилось летнее, и потому что перешла с кофе на зеленый чай.