Кощей. Звёздные кости

Начало книги

Запах антисептика въелся в лёгкие так глубоко, что я давно перестал его замечать. Он стал для меня тем же, что для обычных людей запах собственной кожи. Он всегда здесь. Он неотделим от моего существования.

Палата на четверых. Три койки пустовали. Четвёртая — моя. Кажется, навечно…

Я лежал на спине, тупо уставившись в потолок. Там, на побелке уже с месяц расползалась трещина, напоминающая своими очертаниями границу какого-то полуострова из школьных контурных карт. Я изучил её досконально — каждый излом, каждое ответвление. Иногда казалось, что если смотреть очень долго, то трещина реально превратится в живой далёкий мир. Но ничего не происходило. В этой палате вообще ничего не происходит, кроме ежедневного обхода врачей с обязательным вопросом.

«Как ваше самочувствие, Дмитрий Евгеньевич?»

Этот вопрос местных эскулапов давно выбешивал меня. В нём слышалось не участие, а издёвка. Как, мать твою, может себя чувствовать человек, потерявший обе ноги и кисть левой руки⁈ Зашибись, конечно! Всегда мечтал избавиться от лишних частей тела!

Читать дальше →