Пасмурное утро

Начало книги

Второй день мимо желтых стен столовой тащатся тракторы — тупорылые, неуклюжие, с фарами, похожими на глаза насекомых. Они вгрызаются своими гусеницами в сухую дорожную колею, а ветер засыпает белой пылью крышу столовой. Окна и двери закрыты, потому что никто не любит пить вино пополам с пылью. От грохота машин в столовой даже по ночам звенит посуда…

Второй день мимо окон проходят бульдозеры и тягачи. Тракторы роют землю, и по их серым телам, вместо пота, стекает коричневое масло. С хриплым воем проносятся грузовики, груженные бочками.

К обеду столовая битком набивается народом — не протолкнешься. За окнами полуденная тишина — послушное стадо машин собирается в тени под деревьями. Люди толпятся вокруг столов, пьют пиво, едят сильно наперченные котлеты с булкой. Все в старых, выцветших комбинезонах, покрытых масляными пятнами.

Иногда в столовой появляются женщины в брюках, они по-мужски садятся за столы, неумело пьют, закрывая глаза и морщась.

Читать дальше →