Гора на севере, озеро на юге, тропы на западе, река на востоке

Начало книги

Поезд шел не по рельсам, а по одному ужасающему лезвию, так что сбалансированный порядок городского движения с его зловещим безумием и трепетной внутренней паникой, возвещавший о прибытии поезда Кэйхан, был началом — выйти на улице Ситидзё, на той стороне, где когда-то стояла ныне бесследно исчезнувшая Расёмон в районе Фукуинэ, и вдруг здания стали другими, улицы стали другими, как будто в один миг исчезли цвета и формы, он почувствовал, что уже находится за пределами города, всего с одной остановкой он оказался за пределами Киото, хотя, конечно, самые глубокие тайны города не терялись здесь, и тем более так быстро; и вот он там, на юге, юго-востоке от Киото, и он двинулся оттуда по узким и запутанным улочкам, поворачивая налево или продолжая идти прямо, затем снова поворачивая налево, и в конце концов его должны были одолеть величайшие сомнения, и на самом деле так и было, и все же он не останавливался, не расспрашивал и не спрашивал дорогу, как раз наоборот: он продолжал ничего не спрашивать, не размышлял, не останавливался на том или ином углу, спрашивая: куда теперь идти, потому что что-то подсказывало ему, что он все равно найдет то, что ищет; улицы были пусты, магазины закрыты, теперь казалось, что даже не у кого спросить дорогу, потому что все каким-то образом опустело, словно где-то был праздник или какая-то проблема — но где-то в другом месте, далеко отсюда, и с точки зрения этого далекого места этот крошечный район не представлял никакого интереса, кто бы здесь ни был, все до последнего человека ушли, не осталось ни одного бродячего ребенка или продавца лапши, ни одна голова не отдернулась внезапно от неподвижного наблюдения за решеткой окна,

Читать дальше →