Сколько лет, сколько зим…

Начало книги

После станции Калино я встаю к окну. Скоро поезд повернет, и я увижу любимую реку, Саламатову гору, а там начнет открываться и вольно разворачиваться вся чаша долины, где сходятся Вильва, Усьва и Чусовая и где дымно и размеренно живет сам мой родной город. Мелкие черные от сажи домишки Лисьих Гнезд, Дальнего Востока и Красного Поселка будут сыпаться вниз с окружающих гор, крупнеть, одеваться камнем и постепенно делаться Городом и Заводом.

Река Чусовая станция Чусовская, город Чусовой — это, может быть, смущает филологов и этнографов (отчего так по-разному?), а для меня — сердце и счастье, слепящее детство в божественной нищете, голоде, коммунальной тесноте, которые осознаются только когда уже одеты золотым светом воспоминания и только умножают нежность к ушедшему, как всякое миновавшее испытание, так что я даже и не знаю, есть ли детство у сытых и благополучных детей и из чего складываются их воспоминания.

Читать дальше →