Вечная страница

Начало книги

 Экцельзиор -- (таков был псевдоним молодого литератора) -- написал в этот вечер столь желанное слово конец под последней страницей своего нового романа. Потом он стал лихорадочно перебирать 475 листиков рукописи, которую завтра должен был отнести к издателю. Он пробегал взглядом эти страницы, стоившие ему стольких месяцев труда, бессонных ночей, давшие столько и муки и восторга, останавливался на минуту на наиболее драматических местах, прочитывал громко некоторые фразы, стараясь заранее уловить, какое впечатление произведут они на душу читателя.

 Время летело; керосин в лампе опускался все ниже, и, когда Экцельзиор дошел до последних страниц своей рукописи, было уже два часа ночи. Он поднял голову и, подперши подбородок ладонью, долго оставался неподвижен, погруженный в свои думы. Мало-помалу глубокая грусть изобразилась на его лице. Он встал с места и нервными шагами начал ходить взад и вперед по комнате.

Читать дальше →