El susurro de la caracola

Начало книги

En la cárcel me han dicho que me quede calladita. Que cuente hasta diez y me mantenga en silencio.

Uno, dos, tres, cuatro… Tal vez es el momento de ser por una vez lo que no he sido en toda mi vida, una mujer prudente. Cinco, seis, siete, ocho… Por eso, esta mañana, cuando me desnudaron para hurgarme en todos los agujeros de mi cuerpo, sentí también que acababan de hacerme la radiografía de mi vida. «Calladita estás más guapa, desnúdate y abre las piernas sin decir tonterías», fue lo primero que me soltó la uniformada. La miré con asco, con el mismo asco con el que siempre he mirado a los hombres porque todas las palabras me sonaban de viejo. Me quité el vestido manchado de mermelada, me bajé las medias, las bragas, me liberé del sujetador y en ese instante, desabrigada frente a dos mujeres armadas y cuando en el reloj de mi madre marcaban las doce horas del día de Todos los Santos, decidí que había llegado el oportuno momento de cuidar de mí misma. Y diez.

Читать дальше →