Точка разрыва (рассказ о команде, которой нет)

Начало книги

Понимая, что нарушаем литературный канон, заранее ослабляем пружину интриги, мы тем не менее сразу поясним суть названия. Команда, которой нет, — великая и неповторимая ЦДКА (позднее ЦДСА) первых послевоенных лет. Собственно, главный армейский футбольный клуб жив и поныне, но, тасующий игроков и тренеров, то и дело плачевно удаляющийся из высшей лиги в первую, прежнему ЦДКА он не наследник. Когда в 1952 году после поражения на Олимпиаде нашей сборной «команда лейтенантов» приняла на себя позор и бремя несправедливого наказания — была разогнана, произошел разрыв. Парторг того ЦДКА и той сборной Юрий Нырков, человек по-военному несентиментальный, сказал нам тем не менее: «Команда как человек, убьешь — не воскресишь, душа отлетела». Напомним иное печальное обстоятельство: национальная сборная, рожденная в 52-м, тоже исчезла как единый организм и два года не существовала. И наконец, о чем почти ничего неизвестно: точкой разрыва в ту осень и в начале суровой зимы 53-го помечен весь наш футбол, мы до сих пор пожинаем горькие плоды случившегося.

Читать дальше →