Статистике вопреки

Начало книги

Я молилась, отчаянно и судорожно наворачивая круги по несчастным двум метрам свободного пространства нашей ванной комнаты, бросая краткие взгляды на стиральную машинку, на поверхности которой в рядок были выложены шесть использованных тестов на беременность.

В голову шли всякие дурацкие мысли из серии "а каким точно богам-то молиться? Христианство, мусульманство, иудаизм… а может быть, пастафарианство?". Я была готова поверить во всё что угодно, лишь бы… Лишь бы.

Не имея ни малейшего представления, чего именно хочу в этой ситуации, я рухнула на бортик ванны и разблокировала экран телефона. Все три запущенных таймера показывали, что до момента "икс" осталось более трёх минут. Тихо застонав, я уткнулась лицом в ладони. За что мне это всё?!

За дверью раздалось истошное и протяжное:

— Маааааааам.

Таська с самого детства умела вопить так, что у окружающих тут же возникало непреодолимое желание бежать к ней в полной уверенности, что ребёнку грозит как минимум смертельная опасность. Но я уже давно научилась не реагировать на эту уловку: хватило первых двух сотен раз, трёх шишек на лбу и одной разбитой коленки, чтобы понять — дочь у меня местами излишне экспрессивна.

Читать дальше →