Ничто человеческое

Начало книги

…Хорошо «объясняю за науку», на пальцах? Да вот, пришлось выучиться — втолковывая курс биологии для советской средней школы нынешним ЛПРам и международным чиновникам, из этих… набранных по квотам… Ну, раз так — «Слушай сказку, дружок!» А вы там, главное, разливать не зевайте — пока не началось…

В свое время, с не помню уж чьей легкой руки, это дело обозвали «Оппозицией Лема — Ефремова» — были такие писатели-фантасты в середке двадцатого века… «При чем тут наука?» — о-оо!.. Видишь ли, Юра… — да нет, это не к вам, это так… Тогдашняя фантастика, изволите ли видеть, к современной ей науке относилась со всей серьёзностью — памятуя максиму «Чтобы нарушать законы, надо их, для начала, знать»… Как-как? — «Чтобы святотатствовать, надо хотя бы иметь в душе святое, а иначе выйдет никакое не святотатство, а просто хулиганство»?Хорошо сформулировано, плюсану! За это можно и выпить, да.

Короче, Ефремов там стоял за то, что внеземная разумная жизнь скорее всего будет антропоморфной, а Лем — что какой угодно, «ни в сказке сказать, ни пером описать», но непременно другой. И надобно заметить, что годам эдак к семидесятым правота Лема казалась всем настолько очевидной, что все эти пленительные Аэлиты и зловещие доны Рэбы откочевали из фантастики научной в «фантастику социальную» — сиречь в едва прикрытую космическим фиговым листком политическую сатиру. Ну, вроде как писатели эпохи Просвещения отправляли своих героев-резонеров в Персию или Новый Свет — подальше от королевских цензоров.

Читать дальше →