Полусредний мир

Начало книги

Над городом царит ночь.

Город спит. Спят инженеры и учителя, рабочие и работницы, спят государственные чиновники, бизнесмены и пенсионеры, спят инвалиды труда и полковники в отставке. Сладко посапывают во сне члены неправительственных организаций и кредитных обществ. Спят ночные сторожа и ответственные дежурные, спят милиционеры, пожарные и врачи.

Темны силуэты домов. Город спит, и только одно окно во всем городе светится — обычное окно на втором этаже панельного дома в спальном районе. Там живет писатель.

Ночи напролет просиживает он за письменным столом и без устали строчит специально купленным «Паркером» в потрепанном блокноте фантастический роман, прерываясь только чтобы хлебнуть поддельного коньяку из чайной кружки с отбитой ручкой. Коньяк помогает — писатель жмет на перо, «Паркер» скачет по мятым страницам все быстрее и быстрее, и растут в блокноте ряды уродливых, наползающих друг на друга строчек.

Читать дальше →