Четвертый батальон

Начало книги

В первый день после каникул мы торжественно произносим многообещающие слова присяги:

— Клянемся никогда не оставаться на второй год, вместе окончить школу Сан-Исидоро и поступить на один факультет — на какой, мы еще не знаем.

Мы произносим эти слова громко, уверенно, и только у Франциско Уренья тревожно бегают глаза. Необычайное великодушие овладевает нами в эти минуты коллективной клятвы, и мы с Луисом Дельбалем утешаем розового круглолицего Франциско и торопливо обещаем ему:

— Честное слово ты не останешься.

Он что-то бормочет, но вдруг решительно обрывает нас и упрямо говорит:

— Я присягал не оставаться, значит и не останусь.

…Как много времени прошло со дня этой клятвы трех четырнадцатилетних школьников Сан-Исидоро. Теперь нам всем по двадцать два. Каждый из нас избрал себе профессию: один — медицину, второй — архитектуру и третий — юриспруденцию. Мы с улыбкой вспоминаем о нашем торжественном договоре. Однако многолюдные аудитории Мадридского университета не могли нас разъединить. Профессора у нас были разные, но ораторов мы слушали одних и тех же потому, что будущие врач, архитектор и юрист имели общих врагов и одинаковые цели. Мы были дружны, и наши мнения разделялись только на стадионах. Здесь мы не уступали друг другу, враждовали и еще задолго до окончания футбольного матча, разругавшись, рассаживались на разных скамьях. Наш Франциско, посредственный и очень трусливый игрок, но крайне азартный зритель, не допускал и мысли, что кто-нибудь может правильнее его предугадать исход игры или рассказать наибольшее количество забавных историй о лучших футболистах Испании. Он так увлекался футболом, что Дельбаль обещал вскоре запатентовать свое первое изобретение: «спасительную вакцину для души и ума вечного второкурсника Франциско Уренья».

Читать дальше →