Доктор Пышка для Героя

Скачать

Ночь в военном госпитале всегда пахнет по-особенному.

Это невозможно описать тому, кто не провел в этих стенах сотни ночей подряд. Смесь хлорки и

антисептика, горький запах кофе из автомата в конце коридора. Немного металла, чуть-чуть

страха, который пропитал стены так же глубоко, как и надежда.

Несколько лет этот запах был моим домом, моим якорем, моим спасением. Когда все остальное

рухнуло — работа держала. Только она.

Я стояла у окна ординаторской и смотрела на темный двор. В руках уже остывший стаканчик с

третьей за ночь порцией эспрессо, который я так и не допила. Часы показывали половину

третьего. Где-то за окном мигал одинокий фонарь.

Июньская ночь была теплой, душной, пахла липой и асфальтом, и этот запах казался чужим,

неуместным рядом с больничным.

Я думала ни о чем. Точнее, о том, что думать ни о чем — это и есть самое честное, чего я

достигла за последние три года. Пустота внутри, которую я сначала так боялась, теперь была