Время скитальцев

Начало книги

Мы беспомощны извечно.

Нравится — живи беспечно:

В день грядущий веры нет.

Лоренцо де Медичи

…Синим солнцем палимы

Идут по земле пилигримы.

И. Бродский

С юга дул фасарро, ветер вулканов. Горячий, пропитанный сушью и пиниевой смолой, он ерошил седые от пыли виноградные лозы и, срывая мертвые листья, швырял на тропу, под копыта лошадей. Солнце — негасимый факел — палило так, что, казалось, весь мир прожарился до горелой корки. Даже дальние утесы, от века по весне зеленые, а по осени золотистые с багрянцем, сейчас выцвели задолго до срока.

Верховые пробирались сквозь виноградники. Пятеро: четверо мужчин в черном и женщина. Они давно оставили внизу торную дорогу, и усталые лошади перешли с рыси на шаг, медленно ступая по тропе, что, стелясь между рядами лоз, уводила по склону долины.

— Проклятая жара! — произнес всадник, чья лошадь шла первой. Он протянул руку к ближней лозе и дотронулся до увядшей грозди: ягоды едва завязались, но уже умерли от пыльной бури, истерзавшей окрестности, и давней жажды. Лоза зашелестела от порыва ветра, и жесткая пыль полетела всаднику прямо в глаза.

Читать дальше →