Лучший Работник Союза: Дом Отдыха Героев Пятилетки

Начало книги

Я умер в пятницу вечером, и в этом была какая-то особенно подлая насмешка мироздания.

Не в бою. Не за идею. Не спасая ребёнка из огня, не вытаскивая людей из перевёрнутого автобуса, не стоя на мостике гибнущего корабля с лицом, обращённым к шторму. Ничего такого, что потом можно было бы высечь на граните или хотя бы рассказать без стыда. Я умер после рабочего дня, который ничем не отличался от сотен таких же: серый офис, чужая злость, просроченный отчёт, звонок из банка, сообщение от управляющей компании, требование срочно закрыть вопрос, который месяцами не решали те, кто получал в три раза больше меня. Я умер, кажется, от усталости, хотя врачи, наверное, написали бы что-то умнее: тромб, сердце, сосуд, приступ, криз. Но я-то знал правду. Человека можно убить не ножом и не пулей. Его можно годами точить мелкой наждачкой, пока от него не останется только должность, логин, пароль и привычка отвечать “сделаю” даже тогда, когда внутри уже некому делать.

Читать дальше →