Искусство выбора

Начало книги

Я родился в Торонто, на месяц раньше срока и во время снежной бури, которая засыпала город снегом и затихла. Неожиданность и плохо видимые условия, сопровождавшие мое появление, были предзнаменованиями, хотя в то время они не были осознаны. Моя мать, недавняя иммигрантка из Индии, принадлежала к двум мирам, и она передала эту множественную идентичность мне. Мой отец уже собирался в Канаду, но еще не приехал; его отсутствие при моем рождении было знаком того, что еще более глубокое отсутствие еще впереди. Оглядываясь назад, я вижу все способы, которыми моя жизнь была предопределена в тот момент, когда я в ней родился. Будь то на звездах или в камне, будь то рукой Бога или какой-то безымянной силы, она уже была написана, и каждое мое действие должно было подтвердить ее текст.

Это одна история. А вот другая.

Никогда не знаешь, правда? Это жизнь как ящик в коробке: Ты открываешь ее осторожно, по одной посылке за раз, но вещи так и сыпятся наружу. Так и я появился на свет - внезапно, за месяц до родов, и мой отец даже не смог меня принять. Он все еще находился в Индии, где, как всегда предполагала моя мать, будет находиться и она. И все же каким-то образом она оказалась в Торонто со мной на руках, а через окно она видела, как кружится снег. Подобно этим хлопьям льда, мы переносились в другие места: Флашинг, Куинс, а затем Элмвуд-Парк, Нью-Джерси. Я выросла в анклавах сикхских иммигрантов, которые, как и мои родители, покинули Индию, но привезли ее с собой. Так что я рос в стране внутри страны, а мои родители пытались воссоздать привычную для них жизнь.

Читать дальше →