Le Cavalier-squelette

Начало книги

Comme chaque nuit vers 2 heures, le curé de Cubières quittait la chaleur de son gros édredon pour jeter une bûche dans sa cheminée. Ce mois de décembre lui gelait les os le jour comme la nuit et il ne cessait de grelotter. Aumônier de l’armée en Algérie, il y avait pris des fièvres qui ne lui laissaient de répit que l’été. Tout grelottant, il allait se recoucher lorsque le galop d’un cheval se fit entendre, venant de la route de Bugarach. D’abord roulement lointain d’orage sur le chemin gelé, les sabots de l’animal décomposèrent l’allure en petit trot. L’abbé Reynaud jeta sa robe de chambre en laine des Pyrénées sur ses épaules aiguës, gratta les fleurs de givre de sa vitre. Depuis son arrivée au presbytère, le menuisier de Mouthoumet devait installer des volets et l’abbé pensait que ce retard avait quelque sournoiserie d’anticlérical.

Maintenant réduit au pas, le cheval dépité devait secouer sa tête car cliquetait son mors entre ses dents. Les sabots, le harnais, l’ébrouement régulier renforçaient le froid extérieur de la sécheresse de leurs échos. Plus sourds, l’abbé les aurait soupçonnés d’annoncer une neige future. Il grattait toujours sa vitre craignant de manquer le passage du cavalier, n’ouvrirait pas sa fenêtre collée par la glace, providentiel alibi face à cette angoisse qui ne venait pas seulement de la basse température. Un cavalier solitaire au creux d’une nuit d’hiver, dans ces chemins dénudés, ramenant sa monture d’un galop sauvage à un pas de défilé, bouleversait l’ancien aumônier de spahis en souvenirs sanglants. Une nuit était ainsi revenue sur son cheval terrorisé, au fortin où il venait célébrer la messe de minuit, une estafette la tête coupée entre les jambes du sarouel ensanglantées par l’émasculation.

Читать дальше →