Korolev

Начало книги

Si dice che negli ultimi istanti prima della morte si rivedano i momenti più importanti della nostra esistenza. Forse questo accade negli ultimi secondi di lucidità, negli ultimi dieci attimi in cui abbiamo ancora consapevolezza di esistere.

Giugno 1938

Meno dieci

Bussarono alla porta con violenza. L'uomo si riscosse dal sonno, un sonno leggero, agitato. Aprì gli occhi, vide il muro scrostato davanti a sé. I colpi si ripeterono. Stava sognando che qualcuno bussava alla porta. Alla sua porta. Batté le palpebre, sentì il cuscino sotto la guancia. Sognava: c'era un orizzonte rosso e c'era qualcosa, forse la parte di un missile. Avvertì il rumore dello sciacquone, dell'acqua che gorgogliava quietamente nelle tubature. Spalancò gli occhi. Il picchiare alla porta si ripeté più forte. L'uomo si mise a sedere sulla branda, fuori c'era il ghiaccio. L'immagine del capo appesa al muro, di fronte, era proprio sulla porta: baffi, lo sguardo severo e un po' laterale. L'uomo si tirò su dal letto. Era corpulento, forte. Una mascella quadrata e il collo tozzo, muscoloso. Indossò la vestaglia, le ciabatte di stoffa.

Читать дальше →