Порожний рейс

Начало книги

Был десятый час вечера. Слегка прихрамывая, Григорий Афанасьевич шел берегом моря.

В сандалиях на босу ногу, в измятых парусиновых брюках и в парусиновом пиджаке ему было легко и просторно. В карманах лежали московские папиросы «Казбек», чистый носовой платок. И он был один. Что еще нужно отставному полковнику, доживающему свой срок в южном доме отдыха?

Возле столовой, за балюстрадой, по бетонной площадке шаркали под радиолу мужчины и женщины. Так они будут шаркать и шаркать до самого отбоя, до тех пор, пока не погасят фонарь.

Впереди чернел Карадаг. Григорию Афанасьевичу казалось, что он различает в темноте отроги и скалистый хребет, хотя то, что он принимал за хребет, было уже небо. Море тоже едва угадывалось, и неизвестно было, где кончается черная вода и начинаются черные небеса.

Григорий Афанасьевич приезжал в Крым второй год подряд. Он любил соленый воздух лукоморья, грохот волны и раскаленную солнцем гальку. Его тянули сюда и воспоминания: лет тридцать пять назад он привозил в эти места жену Леночку, и они целый месяц прожили под солнцем, как дикие мартыны, без денег и без крова. Они лазали воровать цветы на соседнюю дачу, забирались на Святую гору и пели на могиле татарского проповедника: «Долой, долой монахов, долой, долой попов!» Заводилой, конечно, была Лена. С тех пор она сильно сдала, теперь сидит дома, в Малаховке, сажает цветы и поливает грядки. Недавно пошла на рынок в его пиджаке, бренчащем орденами и медалями… Григорий Афанасьевич улыбнулся. Он уверен, что и сейчас, уходя на рынок, она прячет ключ в условное, известное только им двоим место — под верхний наличник. Сказывается привычка думать о муже.

Читать дальше →